cadavrexquis

Essere liberi anche nella fine

Lucio Magri ha scelto il suicidio assistito in Svizzera. Muore da uomo libero, perché anche decidere di togliersi la vita è affermare, in maniera estrema, la propria libertà. Curiosamente, Vittorio Feltri scrive oggi un editoriale insolitamente bello alla scelta di Lucio Magri, dove di lui scrive, tra l'altro: "Coerentemente con la sua sublime incoerenza, si è ribellato all'idea che togliersi la vita sia un sacrilegio. Ma quale sacrilegio? E' una scelta. Deprecabile? Deprecate, deprecate, però non negate a una persona responsabile, lucida e consapevole il diritto di porre fine alle proprie sofferenze". E conclude: "Non pietà, onore a Lucio Magri". Mi piacerebbe che le stesse parole Feltri le usasse per chi, meno famoso di Magri, sceglie di porre fine allo stesso modo al proprio dolore - in qualunque modo egli giudichi il livello di dolore per lui soggettivamente insopportabile -, invece di tacere o aizzare chi, nel suo campo politico di riferimento, questa libertà la nega ogni giorno. "Ciò che conta è poter scegliere", no?

Crescere nel nazismo: l'autobiografia di un ragazzo tedesco

Che cosa significa assistere in diretta alla nazificazione del proprio paese, la Germania? E come ci si sente, se si fa parte di quella percentuale di tedeschi che sin dall'inizio hanno riconosciuto la natura del nazismo? Una testimonianza, molto dettagliata e non viziata dal senno di poi - grazie al quale notoriamente tutti capiscono sempre tutto - è quella di Sebastian Haffner nel suo Storia di un tedesco. Haffner scrive questa sua autobiografia alla fine degli anni trenta, dopo essersene andato dalla Germania e quando ancora il regime nazionalsocialista non aveva subito le più gravi sconfitte durante la guerra, ma viene pubblicata solo dopo la sua morte, avvenuta nel 1999.

Il libro di Haffner (che si scelse questo pseudonimo mozartiano per non creare problemi ai genitori rimasti in Germania) è articolato in tre "movimenti". Nel primo (il prologo) l'autore descrive la sua infanzia e la sua prima giovinezza, vissute durante la prima guerra mondiale e la Repubblica di Weimar. Ricorda, per esempio, come da piccolo, al momento dello scoppio della guerra, lui fosse un guerrafondaio in erba, che seguiva le vicende belliche attraverso i vari comunicati e parteggiava per la vittoria della Germania come se si fosse trattato di un evento sportivo. Questo fenomeno gli dava un senso di esaltazione che a molti altri sarebbe mancato quando, tra il 1924 e il 1929, "l'epoca di Stresemann" avrebbe garantito l'unico periodo di vera pace conosciuto dalla sua generazione. Per il resto, prima di quesi sei anni, l'epoca di Weimar fu contrassegnata da anni d'inflazione vertiginosa - e Haffner racconta con precisione come all'improvviso molti giovani si arricchirono, almeno per un po', sfruttando abilmente questa situazione, e come la sua famiglia cercava di rimediare alla rapida svalutazione del denaro - e da continui tafferugli e scontri tra fazioni contrastanti, una delle quali era rappresentata dall'emergente (e inizialmente marginale) partito nazista.

A poco a poco, però, sotto la superficie di quella pace apparente cominciano a manifestarsi i segni precursori della sventura. "Uno di questi segni - scrive Haffner -, che venne completamente frainteso, anzi, venne pubblicamente favorito ed encomiato, fu la mania sportiva che in quegli anni si impadronì della gioventù tedesca", ma il mondo dello sport come fenomeno di massa durò solo tre anni, perché ben presto quelle fazioni sportive furono sostituite dalle "leghe" e da altre fazioni "nelle quali la politica veniva praticata alla stregua di uno sport". La situazione precipita con la morte di Stresemann, l'ascesa di Bruening al cancellierato nel 1930 e da quel momento l'aria, in Germania, si fa sempre più soffocante: "Ciò che non esisteva più era la gioia di vivere, l'amabilità, la mitezza, la benevolenza, la comprensione, la compiacenza, la generosità e il senso dell'humour". All'inizio di marzo del 1933 i nazisti giungono al potere.

Nel 1933 Sebastian Haffner ha venticinque anni e studia legge, facendo già esperienza da "auditore" presso la Corte d'Appello di Berlino. All'epoca, scrive, non ha opinioni politiche precise: "Mi era persino difficile decidere se, solo per definire la più generica delle tendenze, fossi 'di destra' o 'di sinistra'". Tuttavia non subisce l'incanto del nazismo e a preservarlo è il suo istinto: "Riguardo ai nazisti, il mio naso decise in modo inequivocabile. Era una fatica inutile star lì a discutere su ciò che tra le loro intenzioni e scopi asseriti fosse degno di essere preso in esame o avesse quanto meno una 'giustificazione storica', quando tutto puzzava come puzzava. Che i nazisti fossero dei nemici (...), su questo non mi sbagliai neanche per un attimo". Salvo poi aggiungere: "Dove invece mi sbagliai completamente fu nel valutare quali nemici terribili sarebbero diventati". Il nazismo s'impone diffondendo la paura, che paralizza qualsiasi possibilità di reazione, e infiltrandosi in ogni ambito della società e della vita dei cittadini: a più riprese Haffner sottolinea che uno degli effetti immediati dell'avvento del nazismo è stato di azzerare la vita privata: "Non era già uno strano effetto della politica sulla vita privata il fatto che continuare a vivere normalmente senza interessarsi di politica venisse d'improvviso percepito come una dimostrazione politica?". O, ancora: "Eravamo perseguitati fin nei nascondigli più riposti della nostra vita privata, la disfatta dominava ogni ambito dell'esistenza, una fuga disgregante di cui non si sapeva dove sarebbe finita".

In questa parte si accumulano gli episodi a cui Haffner assiste in prima persona e che gli rivelano il volto dei nazisti (e delle SS). Ma il punto di non ritorno, quello che gli fa decidere che prima o poi deve emigrare, è il boicottaggio dei negozi gestiti dagli ebrei che viene organizzato il 1° aprile del 1933. E' una sorta di punto di non ritorno: l'antisemitismo feroce propagandato da Hitler non è soltanto un espediente retorico. Haffner ricorda, tra le altre cose, il momento in cui le SA entrano nella biblioteca della Corte d'Appello e fanno uscire gli ebrei. Quando una camicia bruna si avvicina a lui e gli chiede se è "ariano", Haffner risponde senza riflettere: "Sì". Quello che può apparire come un dettaglio è invece per lui una bruciante sconfitta: "Non avevo mentito. Avevo permesso che accadesse qualcosa di molto peggio. Quale umiliazione chiarire puntualmente su richiesta di estranei che io ero ariano, cosa ala quale tra l'altro non attribuivo alcuna importanza. (..) Colto alla sprovvista, anche adesso! Fallito alla prima prova. Mi sarei preso a schiaffi."

L'ultima parte è significativamente intitolata "Congedo" ed è quella in cui l'autore matura la decisione di emigrare. Però promette al padre che, prima di farlo, sosterrà l'esame di stato. Perché ciò sia possibile, deve però partecipare a una sorta di “campo di lavoro comunitario” a Jueteborg, nel Brandeburgo.  Lì lui e altri uditori ricevono una sorta di educazione nazisteggiante, di stampo paramilitare, dove tutti vengono manipolati in modo che “ciascuno [sia] la Gestapo dell’altro”.  Il “valore” che viene insegnato loro, attraverso la pratica e non in modo puramente teorico, è il “cameratismo” e al suo significato Haffner dedica pagine di grande acume. “Il cameratismo elimina totalmente il senso della responsabilità personale (...). Chi vive nel cameratismo è sollevato da ogni preoccupazione per l’esistenza, da ogni durezza della lotta per la vita. (...) Era molto evidente il modo in cui il cameratismo disgregava attivamente tutti gli elementi di individualità e di civiltà”. I nazisti hanno saputo imporlo a tutto un popolo, spacciandolo per una normale forma di vita: “E i tedeschi, con la loro scarsa attitudine all’esistenza e alla felicità individuali, furono spaventosamente disposti ad accettarlo, volonterosi, vogliosi di scambiare i dolci frutti aromatici della libertà rischiosa che crescono là in alto con il frutto pendulo, comodamente a portata di mano, il frutto anestetizzante, rigoglioso, colmo di succhi stillanti di un cameratismo universale, indiscriminato, da comunella...” In queste parole c’è forse anche il tentativo di spiegazione di un enigma: che fine hanno fatto i tedeschi che nel 1933, come ricorda Haffner,  in una maggioranza del 56% non hanno votato per il partito nazionalsocialista e come è possibile che quei partiti, quei leader, quelle leghe che ai nazisti si opponevano abbiano ceduto il passo con tanta solerzia.

Una suspense senza eventi: la casa del demonio

Non so che cosa pensare di The House of the Devil, un film horror di Ti West che ho visto qualche sera fa. Se considero l’intreccio e provo a riassumerlo, mi rendo conto che è ben povera cosa. L’idea alla base del film non è nemmeno particolarmente originale (anzi, non lo è per nulla). Poi la storia procede con una lentezza che sarebbe esasperante se l’attesa stessa di un evento spaventoso per definizione (del genere) non servisse a creare un senso di suspense. Inoltre il film è completamente sbilanciato, perché la parte introduttiva è troppo lunga e non succede nulla, non vengono lanciati segnali che indichino in maniera sufficientemente inquietante ciò che accadrà di angosciante, mentre il climax si raggiunge e si risolve con troppa rapidità nei dieci minuti finali. Eppure, malgrado tutti questi difetti evidenti e malgrado una sceneggiatura che definire scarna è un complimento, non sono arrivato ai titoli di coda frustato dall’insoddisfazione. Certo, non è un capolavoro - e non lo è nemmeno nel suo genere -, ma non ho avuto la sensazione di aver buttato via del tutto il mio tempo e, se ci ripenso, provo uno strano piacere.

Siamo negli anni ottanta - e già questo dà un gusto gradevolmente rétro alla pellicola - e Samantha (Jocelin Donahue) è una studentessa al secondo anno di università che ha appena firmato un contratto d’affitto per una nuova casa. Entro un paio di giorni deve consegnare un anticipo all’agente immobiliare, ma è completamente al verde. Fuori dalla segreteria vede un annuncio in cui si cerca una baby-sitter, risponde e - dopo qualche qui pro quo - viene convocata in extremis da uno strano tizio in una villa piuttosto lussuosa in una zona elegante (e isolata) della città. Lì l’uomo le rivela che in realtà non cerca una baby-sitter, ma una badante per la vecchia suocera, fino a mezzanotte. Ha dovuto scrivere che cercava una baby-sitter perché nessuno vuole accudire dei vecchi e alza la sua offerta fino a quattrocento dollari, tanto è disperato. La ragazza accetta, l’uomo e la moglie se ne vanno. E’ la notte in cui è annunciata un’eclissi totale di luna e in città tutti sembrano curiosi di vederla: persino alla televisione non parlano d’altro.

Da quel momento Samantha resta da sola in casa, dove non accade nulla di nulla. I due coniugi le hanno messo addosso un po’ d’inquietudine, la vecchia madre non si vede, ci sono i caratteristici rumori di una casa grande, vecchia e buia, ma a parte questo, niente di niente. Ordina una pizza e attende che le venga consegnata. L’unico evento - inatteso, per lo spettatore - coglie di sorpresa non Samantha, bensì Megan (Greta Gerwig), l’amica che l’ha accompagnata in macchina, durante una sosta per fumare sulla via del ritorno. Un ragazzo mette la testa dentro il finestrino e si offre di accenderle la sigaretta. Di punto in bianco, però, estrae un revolver e le spara alla testa, inondando il finestrino di sangue. Perché lo fa? Non si sa, forse per evitare che Samantha chiami la sua amica e le chieda di  tornare a prenderla (cosa che, in effetti, tenta di fare). Il ragazzo riappare poi nelle vesti di fattorino che consegna la pizza e in un ruolo più sinistro nella parte conclusiva.

Nella parte finale del film si entra all’improvviso, tanto che uno si chiede: “Ma come siamo arrivati qui?”. D’un tratto Samantha è legata per terra, all’interno di un disegno che raffigura una croce a cinque punte, a sua volta dentro un cerchio, circondato da candele accese. Per darmi una spiegazione penso che forse la pizza che le è stata consegnata conteneva un qualche narcotico. Stiamo per assistere, insomma, a un rito satanico, celebrato dai due coniugi e assistiti dal ragazzo di cui sopra. A loro tre si aggiunge un individuo dal viso deforme che ha tutta l’aria di essere un alto sacerdote del demonio (o, addirittura, una sua incarnazione). Samantha riesce a divincolarsi e a fuggire, ma intanto le hanno già versato il sangue infetto del demonio in bocca. Non le resta che un’unica via d’uscita: spararsi e mandare a monte il piano degli adoratori di Satana.

L’ultima scena è quasi idilliaca. Samantha è in stato d’incoscienza in un letto d’ospedale. Un’infermiera inietta un liquido nella flebo e, con voce suadente, le sussurra: “Povera cara, andrà tutto bene. A te e - aggiunge, accarezzandole il ventre - al piccolo”. In quel momento capiamo che Samantha porta in grembo il figlio di Satana. E’ evidente, a questo punto, che The House of the Devil è un omaggio al ben più sostanzioso Rosemary’s Baby di Roman Polanski, di cui riprende due elementi essenziali: la coppia di coniugi, formalmente gentili ma con un non-so-che di ineffabilmente sinistro, e la fecondazione a opera del Maligno. E li fonde con il filone della “casa stregata”, anche se questa - diversamente da Amityville Horror, per esempio - non è affatto stregata, e con il genere catastrofico legato a eventi naturali (l'eclisse di luna, in questo caso) che però, per la loro eccezionalità, assumono contorni nefasti.

"Kaboom", la bomba adolescenziale di Gregg Araki

Kaboom è, in inglese, il termine onomatopeico che evoca l'esplosione di una bomba ed è anche il titolo del film più recente di Gregg Araki, regista anche di Mysterious Skin. Presentato a Cannes l'anno scorso, non è ancora uscito in Italia: peccato, perché è una pellicola dalla trama volutamente delirante e assurda che miscela vari generi, ma lo fa con grazia e con un'estetica che strizza l'occhio al pubblico giovane, mutuando dai videoclip, dai telefilm e dalla pubblicità colori, luci e il montaggio rapido e nervoso.

La parte iniziale sembra ricalcare la falsariga di molti film che seguono le avventure dei giovani universitari americani, sottolineando in particolare le loro sperimentazioni in ambito sessuale. Il protagonista è il diciottenne Smith (Thomas Dekker), ragazzo dai voraci appetiti, gay ma non del tutto e soprattutto incline a non attribuirsi un orientamento ben definito. Smania per il suo bel compagno di stanza Thor (Chris Zylka), ma finisce a letto con London (Juno Temple), conosciuta in un locale, che a sua volta non cerca altro al di fuori del sesso - dove è abbastanza esigente - e gli offre, per il suo diciannovesimo compleanno, una cosa a tre con il bel Rex (Andy Fischer-Price) dopo aver legato Smith al letto. Come ciliegina sulla torta, poi, rimorchia il bel Milo (Carlo Mendez) su una spiaggia nudista e se lo scopa nel suo camper. In una delle prime scene lo troviamo a letto, pronto a masturbarsi, fantasticando su Thor. Stella (Haley Bennett) è invece l'amica e la confidente del cuore di Smith: lesbica, frequenta da qualche tempo Lorelei (Roxane Mesquida), un soggetto piuttosto strano che ha la nomea di essere una "strega".

Accanto all'esuberanza sessuale dei protagonisti, l'altro elemento caratterizzante è quello magico (o soprannaturale). Aiutato forse dai biscotti allucinogeni che ha ingerito, Smith ha continue visioni. Gli appaiono degli individui che indossano maschere da animali, un uomo con una tunica, una porta con impresso il numero 19, dietro la quale c'è un cassonetto rosso. Durante una di queste allucinazioni vede ammazzare una ragazza che ha conosciuto nello stesso locale dove ha incontrato London e, quasi subito, comincia a ricevere strani messaggi che gli comunicano che lui è "il figlio prescelto".

Ed è così che il racconto prende una piega a metà tra il thriller e il fantastico. Scopriamo che il padre di Smith, creduto morto, ha in realtà fondato una setta che ambisce a far saltare per aria il mondo e che Smith stesso ha poteri paranormali ed è, per l'appunto, tra i tanti figli dell'uomo l'eletto per la missione. Thor, Milo e Rex non sono semplicemente dei ragazzi bellocci che gli sono capitati tra i piedi, ma emissari del padre-guru che ha affidato loro l'incarico di rapirlo e portarlo da lui, e che, inoltre, è l'uomo che gli appariva nel sogno premonitore. Araki sceglie di rinunciare a ogni pretesa di realismo, confezionando così un intreccio carico di improbabilità e spingendo al limite anche i cliché del genere. Per esempio, Smith trova per caso la sorella gemella della ragazza che aveva visto morta in sogno (Nicole LaLiberte) e scopre che hanno il padre in comune. Alla fine s'inscena una sorta di lotta tra il bene e il male: se il male è rappresentato dai rapitori di Smith, il bene è nell'auto che li insegue e che comprende uno sfattone soprannominato "il Messia" (James Duval) e Oliver (Brennan Mejia), un ragazzo che lo aveva tampinato nel locale e lo aveva contattato in chat per chiedergli un appuntamento e che, a sua volta, è in possesso di facoltà soprannaturali. In realtà agivano sotto mentite spoglie e il loro compito era di sorvegliare e proteggere Smith. In un certo senso è come se il regista decidesse di fare una parodia del genere catastrofico-fantascientifico, esagerandone di proposito i tratti: allo spettatore non è nemmeno richiesto di sospendere l'incredulità. A dire il vero non gli si chiede nemmeno di credere a quel che vede.

Il finale? Come suggerisce il titolo, è una vera bomba.

"Anonyma" e gli ultimi giorni della Berlino nazista

Anonyma, Eine Frau in Berlin (Anonima, Una donna a Berlino) è un film del 2008, ambientato a Berlino, negli ultimi giorni della Seconda guerra mondiale. Siamo alla fine di aprile del 1945, la protagonista è una donna (Nina Hoss), una giornalista colta e cosmopolita, che dopo aver viaggiato in lungo e in largo torna nella capitale tedesca perché ritiene che sia quello il punto giusto di osservazione in quel preciso momento storico. Resta anonima, come suggerisce il titolo stesso del film, perché - spiega - il suo nome è del tutto irrilevante. Il film è tratto dal diario che lei stessa ha scritto e che è stato pubblicato in Germania qualche anno fa.

Il film ha molti pregi e un difetto sostanziale. Il pregio maggiore è nell'accurata ricostruzione di quel periodo storico e dell'atmosfera di una Berlino ormai allo stremo delle forze, colpita dai bombardamenti alleati, con una popolazione che ormai non riesce più a credere ai gerarchi nazisti, i quali insistono nel promettere un'imminente vittoria quando in realtà tutt'intorno ci sono solo macerie. Il secondo pregio è quello di mostrare un aspetto poco noto - o volutamente taciuto - della liberazione di Berlino da parte dell'Armata Rossa: gli stupri a danno delle donne tedesche. Anonyma, infatti, si concentra in particolare su un unico caseggiato nel momento in cui i sovietici entrano a Berlino. Ed è in questo edificio che abita anche la protagonista, che, poiché sa parlare russo, riesce a fare da tramite tra i residenti e i soldati russi. A poco a poco, dopo le prime violenze, alcune delle donne si rendono conto che ormai saranno i sovietici ad avere il sopravvento e che quindi sarà meglio adattarsi. In questo modo, nonostante la situazione tragica e nonostante i razionamenti, almeno loro riescono ad avere qualcosa in più da mangiare. Gran parte del film è costruito sul contrasto tra terrore, incertezza, morte da un lato e, dall'altro, precari festeggiamenti e scene corali nell'appartamento di una di loro, con il tentativo di ricreare una parvenza di "normalità".

La rappresentazione dei soldati dell'Armata Rossa, però, è tutt'altro che uniforme o stereotipata: non ci sono soltanto i bruti o quelli che sembrano essere stati catapultati nella guerra senza capirci niente, come il soldato asiatico che tutti chiamano "il mongolo". C'è anche, per esempio, il maggiore Andrej Rybkin (Evgenij Sidikhin), che s'innamora della protagonista e la protegge, senza però essere del tutto ricambiato: lei è già sposata con Gerd, che si trova al fronte, e quando il maggiore allude alla possibilità che la loro storia possa durare oltre la guerra - dicendole che vorrebbe continuare ad abbracciarla -, lei risponde laconicamente che, con lui a Mosca e lei a Berlino, gli servirebbero braccia molto lunghe.

Il difetto principale del film, invece, è nel fatto che non sviluppa una vera e propria narrazione. I singoli episodi sono certamente illuminanti - e alcuni sono anche molto potenti, come quello in cui un soldato russo descrive seccamente quello che hanno fatto i tedeschi ai bambini del suo villaggio quando l'hanno occupato -, ma non s'intrecciano in una "storia" coerente. Forse questo è dovuto alla natura del materiale originario da cui è tratto il film, che è e resta un diario, e quindi una testimonianza personale. Un film certamente interessante, ma più interessante per chi si occupa di cose tedesche che non per lo spettatore tradizionale che, forse, cerca una vicenda a cui appassionarsi.

Più sfere di cristallo per tutti

Ho assistito alla fine del governo Berlusconi, all'assegnazione dell'incarico a Monti e alla formazione del nuovo governo come si assisterebbe a un'appassionante telenovela (magari con il titolo: "Mamma, mi si è allargato lo spread"). Non voglio esprimermi su tutti quelli che hanno commentato questa scelta e hanno parlato di mancata legittimità democratica e nemmeno intendo pronunciarmi su chi già oggi fa manifestazioni di opposizione preventiva a un esecutivo che nemmeno ha cominciato a lavorare. Mi ha divertito, invece, leggere le opinioni dei "profani" - oltre a quelle degli "specialisti" (e in entrambi i casi le virgolette mi sembrano d'obbligo, perché la sensazione è che nessuno sappia veramente che pesci pigliare) - nei commenti agli articoli online dei giornali, sui blog o su Facebook. Sembra che tutti abbiano una sfera di cristallo grazie alla quale sono in grado di prevedere il futuro e non risparmiano vaticinii di ogni tipo, spesso contrastanti, su come si evolverà la drammatica situazione italiana: il debito italiano farà default; torneremo alla lira; verrà creato un euro a tre velocità e noi saremo in quella più lenta; questo è l'inizio della fine dell'Unione Europea e a poco a poco crollerà tutto come un castello di carte; se solo gli Usa volessero potrebbero fermare la speculazione; non succederà nulla e con Monti lo spread tra i Bund e i titoli di stato italiani diminuerà progressivamente; no, la situazione non si risolleverà nemmeno con Monti perché siamo destinati alla catastrofe; questo è il governo della finanza che vuole rapinarci delle nostre ricchezze nazionali; c'è un complotto: dopo aver decapitato Grecia e Spagna adesso tocca a noi... e via strologando. Io non so che dire e non so fare previsioni. In realtà nessuno sa nulla con certezza, anche se tutti fingono di avere le risposte pronte in tasca. L'unica cosa che mi pare di avere intuito è che, in una situazione di incertezza come questa, darsi una spiegazione e illudersi di avere sciolto un nodo intricato aiuta a lenire l'ansia. Non importa che le spiegazioni siano sbagliate o del tutto campate in aria, ma importa in qualche modo "crederci", anche se solo per un momento. Questo serve a dare a chi le formula la sensazione di mantenere il controllo su cose che, di necessità, sfuggono al suo controllo. Chi meglio riesce a illudersi è anche chi meglio sfugge all'impotenza: una ricetta sicura contro la depressione.

I "piccoli uomini" di Fallada nella Berlino nazista

Ha una storia complicata l'ultimo romanzo scritto dal tedesco Hans Fallada, Jeder stirbt fuer sich allein (Ognuno muore solo), pubblicato per la prima volta nel 1947, l'anno stesso in cui è morto l'autore. Quella versione, però, era stata notevolmente mutilata dagli interventi dell'editor di Aufbau Verlag, Paul Wiegler, che ne aveva espunto addirittura un intero capitolo, oltre ad aver tagliato e piallato qui e là. Soltanto quest'anno il romanzo di Fallada è stato ripubblicato in Germania, nella sua edizione originale, come l'aveva pensato, progettato e scritto l'autore, conoscendo un enorme successo postumo. Successo mietuto anche all'estero, soprattutto in Gran Bretagna (dove è uscito con il titolo Alone in Berlin). E, infatti, a Londra vedevo nelle stazioni della metropolitana i manifesti pubblicitari che lanciavano questo vecchio libro. In Italia è uscito per Sellerio, anche se, controllando su Ibs.it, vedo che la traduzione è di Clara Coisson, la stessa traduttrice dell'edizione Einaudi del 1981. Mi domando quindi se la nuova edizione di Sellerio è semplicemente la ristampa di quella vecchia traduzione che immagino condotta sul testo mutilato da Wiegler o se l'editore palermitano ha chiesto a Coisson di rivedere e integrare il testo uscito trent'anni fa.

Il romanzo di Fallada si basa su una vicenda realmente accaduta: tra il 1940 e il 1942 una coppia di coniugi cominciò a disseminare in giro per Berlino una serie di cartoline in cui incitavano i tedeschi a ribellarsi alla dittatura hitleriana. Naturalmente furono arrestati e condannati a morte. Fallada prende spunto da questo episodio per creare Otto e Anna Quangel che, nel 1940, dopo la morte al fronte del loro unico figlio e dopo l'occupazione nazista della Francia, vedono vacillare la loro fiducia nel nazismo e in Hitler e danno il via a questa forma, assolutamente solitaria e politicamente disorganizzata, di opposizione. Fallada mette molta cura nel caratterizzare i due protagonisti: sono persone umili - lui lavora come falegname in una fabbrica la cui produzione è stata convertita ai fini bellici - e ce li mostra in qualche modo già "compromessi" con il nazismo, proprio per evidenziare il valore della loro ribellione. A poco a poco, il rito delle cartoline, che vengono scritte ogni domenica, diventa un aspetto irrinunciabile della loro esistenza. E' l'unico spazio di libertà all'interno del quale i coniugi affermano la loro dignità di esseri umani - e poco importa che, malgrado le speranze di Otto, le sue cartoline non sortiscano (e non possano sortire) nessun effetto e che la loro opposizione sia del tutto inefficace dal punto di vista pratico, perché quasi tutte vengono consegnate alla Gestapo da chi, terrorizzato, le trova.

Nel corso del romanzo, che si apre proprio sui coniugi Quangel, Fallada allarga poi la sua attenzione a una serie di personaggi secondari, creando così un ritratto minuzioso della società tedesca durante il nazismo. I primi sono quelli che si muovono nell'immediata cerchia di conoscenti dei Quangel e che abitano nel loro stesso edificio, in Jablonskistrasse, a Prenzlauer Berg. C'è la famiglia Persicke, composta da ferventi nazisti, tra i quali si contraddistingue in particolare il giovane Baldur (che all'inizio della narrazione ha sedici anni e mostra già l'arroganza e la spietatezza del capo nazista); c'è la vecchia ebrea Rosenthal, la cui sorte è emblematica della sorte di tutti gli ebrei durante il Terzo Reich; c'è il vecchio giurista in pensione Fromm, un conservatore buono e dallo spiccato senso della giustizia che, in silenzio, cerca di salvare - senza riuscirci - la signora Rosenthal e che, verso la fine, fornisce ai due coniugi in carcere lo strumento per rendere la loro morte meno dolorosa. E ci sono poi degli individui loschi, che si muovono nel sottobosco e che cercano di sbarcare il lunario facendo i ladruncoli, le spie, i ricattatori: è il caso di Emil Barkhausen e di Enno Kluge. Insomma, all'interno di questa rete di rapporti , Fallada ci fa conoscere anche quella piccola umanità che, senza grandi proclami o programmi politici, resiste come può alla barbarie nazista. Un esempio tra tutti è Hete Haeberle, la proprietaria di un negozio di animali domestici alla Koenigstor, che decide di aiutare Enno quando sa che la Gestapo lo cerca, anche se lui ha tentato di truffarla dopo aver finto di essersi innamorato di lei ed essersi infilato in casa sua.

Nella seconda parte i riflettori si puntano sull'altro versante della vicenda, quello del potere nazista, e in particolare della Gestapo, nel suo quartier generale della Prinz-Albrecht-Strasse. Qui Jeder stirbt fuer sich allein assume quasi l'andamento di un romanzo poliziesco: c'è un reato - o quello che la dittatura nazista ritiene tale -, ci sono dei poliziotti che compiono delle indagini in cerca del "colpevole", ci sono gli interrogatori, ci sono le false piste. Con l'unica differenza che, rispetto ai tradizionali thriller, qui i ruoli sono ribaltati, perché è la Gestapo a rappresentare il "cattivo". Anche in questa circostanza, però, Fallada non rinuncia a tracciare, con precise pennellate, un ritratto dei diversi tipi umani che vi si incontrano. Il commissario Escherich è il tipico segugio, così appassionato del suo lavoro che non si ferma nemmeno un attimo a chiedersi se quello che fa è giusto. Gli aspetti procedurali lo assorbono interamente e forse funzionano un po' anche da anestetico sulla sua sensibilità. Diverso è il suo superiore Prall, un uomo grezzo e volgare, che usa la violenza e le torture anche per soddisfare il proprio sadismo - e sarà lo stesso Escherich a farne le spese quando, per un certo periodo di tempo, cadrà in disgrazia e sarà costretto ad assaggiare di persona lo stesso trattamento riservato ai "traditori" della Germania nazista. Certo, Fallada ha l'accortezza di non far cambiare completamente d'animo il commissario, ma nella scena particolarmente riuscita del dialogo tra lui e Quangel, dopo che questo viene catturato, riesce a descriverne il muto tormento interiore.

La parte conclusiva è dedicata al processo dei coniugi Quangel. E' il tipico processo di ogni dittatura, in cui gli imputati sono già stati condannati ancora prima del dibattimento. Il giudice, lungi dall'essere imparziale, sembra sedere sul suo scranno solo per dare sfogo alla propria bile e insultare gli imputati, che pure si dichiarano subito - e orgogliosamente - "colpevoli" di antinazismo. L'avvocato difensore di Otto, dichiarandosi disgustato dalle azioni riprovevoli dei due coniugi, si aggrega all'accusa e rinuncia a difenderlo. Eppure, anche in questo ambiente, Fallada riesce a introdurre qualche personaggio che non ha rinunciato alla propria umanità - perché, dopo tutto, è questo il leitmotiv di tutto il romanzo -, come per esempio il musicista Reinhardt con cui Otto si trova a condividere per un po' di tempo la cella, o come il sacerdote tisico, soprannominato da tutti "il buon pastore", che si prodiga a favore dei prigionieri, malgrado le mille difficoltà, mettendo a repentaglio la propria sicurezza e la propria vita.

C'è poi un'altra protagonista, in Jeder stirbt fuer sich allein, che contiene tutti i personaggi e che nelle pagine del romanzo acquista quasi una vita autonoma. E' Berlino. Perché quest'ultimo romanzo di Fallada s'inserisce a pieno titolo nel filone della Grossstadtliteratur tedesca del Novecento, quella di cui fanno parte opere come Berlin Alexanderplatz. Qui, infatti, Berlino non è soltanto un fondale per gli avvenimenti narrati, ma ha un suo respiro e una sua ampiezza: la toponomastica è accurata, così come lo sono i luoghi - le Kneipen, le case con i cortili interni, tipicamente berlinesi, i tram e le metropolitane. Oltretutto, questa edizione è corredata da una bella piantina di Berlino del 1944 in cui sono segnati i punti in cui si svolge l'azione del romanzo.

E' un romanzo corposo, questo di Fallada: seicentosessantotto pagine, per la precisione. Ma è un romanzo appassionante da leggere. Io l'ho iniziato e finito - in tedesco, tra l'altro - in nemmeno una settimana. E' uno di quei libri da cui non ci si vorrebbe staccare mai e a cui si ritorna non appena si ha un momento di tempo libero. E' un romanzo popolare, nel senso migliore del termine, ma di ottima fattura e di alto livello. Nessuno sperimentalismo, ma pieno di movimento, accentuato da una narrazione spesso al presente indicativo, di cambi di scena e di prospettiva e straripante di personaggi, tutti tratteggiati in maniera convincente. Un'impresa ancor più sorprendente, se si considera - come ho letto nella postfazione - che il testo originario constava di 866 pagine dattiloscritte e che Hans Fallada lo scrisse in sole quattro settimane.

Inadeguato in sogno

Dopo aver consegnato la traduzione ed essermi ancora svegliato per qualche giorno come se avessi ancora da tradurre, in questi giorni riesco finalmente a dormire fino a tardi senza ritegno (a meno che non debba andare in ufficio la mattina). E il sonno sembra aiutare il mio subconscio a svuotarsi e a buttare via un po' di spazzatura onirica. Ieri ho fatto un sogno che mi ha messo addosso un po' di agitazione. Sono in ufficio - proprio nell'ufficio dove lavoro ora - e insieme a me c'è una collega che ora non ci lavora più. A noi si aggiunge A., che in realtà lavora altrove. A me e ad A. dicono che di lì a poco sarebbe arrivato un tizio con cui avremmo dovuto svolgere un'altra mansione: scrivere la sceneggiatura di un film. Io, naturalmente, non ho la più pallida idea di come si faccia a scrivere una sceneggiatura, ma penso subito a qualche domanda "intelligente" da fare per orientarmi un po' in questo settore sconosciuto. Quando arriva questo tizio, vedo che si tratta di un uomo di mezz'età, piuttosto massiccio, con capelli folti, ricci e brizzolati, molto esuberante e sicuro di sé, che parla con voce alta e squillante. Io faccio le mie domande, ma lui mi sta - di primo acchito - mortalmente sulle palle: lo trovo molto antipatico. Ma faccio finta di nulla, so che mi devo adattare. A un certo momento, però, comincio a sentirmi escluso. Non capisco più che cosa succede e mi sembra che tutti gli altri sappiano come devono comportarsi e che cosa fare. Non siamo più in ufficio, ma in una sorta di teatro di posa, e io sono lì, una sorta di assistente alla produzione, che mi muovo in mezzo alla gente indaffarata, sentendomi del tutto incompetente. Di nuovo cambio di scena: tutti se ne sono andati e io mi ritrovo di nuovo in ufficio. Solo che stavolta è un enorme spazio quasi vuoto, una specie di loft industriale, con una scrivania e basta. A questo punto accadono due cose: mi dicono che devono fare dei lavori e devono sollevare il pavimento con dei macchinari, sicché mi ritrovo a dover lavorare in mezzo alle macerie. La seconda è che verrà una donna (la moglie o la compagna dello sceneggiatore di cui sopra, forse), che ha appena avuto un bambino, e io dovrò badare a entrambi. Al solo pensiero provo angoscia e mi sento ancora più isolato ed escluso. Sarebbe stato interessante capire che cos'altro avrebbe tirato fuori il mio inconscio se la sveglia non fosse suonata in quel momento, salvandomi.

Benny Morris: "Due popoli una terra"

Negli ultimi anni ha ripreso a circolare, lanciata da alcuni intellettuali (per lo più della sinistra utopistica, quella che non fa i conti con la realtà), l'idea di un unico stato binazionale che dovrebbe unire arabi palestinesi ed ebrei israeliani, mettendo così fine - nella loro immaginazione - alla diatriba tra israeliani e palestinesi e alla rivendicazione, da parte di questi ultimi, di una Palestina libera e indipendente. L'idea, in realtà, non è affatto nuova e per rendersene conto basta leggere il saggio di Benny Morris, Due popoli una terra. In meno di duecento pagine di piccolo formato, dense e compatte, lo storico israeliano fa il punto della situazione. Innanzitutto stabilisce quali sono le tre formule possibili per la soluzione monostatuale - uno stato con sovranità congiunta arabo-ebraica; uno stato governato dagli ebrei, con o senza una grande o piccola minoranza araba; uno stato governato dagli arabi musulmani, con o senza una grande o piccola minoranza ebraica - e le possibili soluzioni bistatuali, che sin dal 1937 hanno previsto una divisione della Terra d'Israele (o Palestina storica) tra i sue due popoli indigeni, gli ebrei e gli arabi. Naturalmente questa suddivisione può assumere diverse forme, di cui una - quella appoggiata dalla comunità internazionale, con in testa Washington - è quella di uno stato ebraico e uno stato arabo-palestinese, che dovrebbe sorgere nella maggior parte della Cisgiordania e di Gaza.

Nei capitoli seguenti Benny Morris ripercorre la storia delle soluzioni monostatuale e bistatuale, chiarendo in primo luogo che cosa fosse la Palestina alla fine dell'ottocento ("non era un'entità politica unitaria, singola e isolata, ma era suddivisa in distretti, ciascuno amministrato da una capitale che risultava sempre molto distante. (...) In altri termini, sotto gli ottomani l'area tradizionalmente nota come Palestina (Eretz Yisrael in ebraico e Falastin in arabo) era politicamente e amministrativamente indefinita, e i suoi abitanti, musulmani, cristiani ed ebrei, di rado si definivano 'palestinesi'), per poi mostrare come queste diverse soluzioni siano state accolte - sostenute o combattute - tra gli ebrei sionisti e tra gli arabi. Non è il caso di ripetere qui la varietà di posizioni e di proposte avanzate negli anni venti e trenta - nel periodo che intercorre, grosso modo, tra la Dichiarazione Balfour e i suggerimenti della Commissione Peel - riguardo all'assetto da dare alla Palestina storica, perché chi ne fosse interessato potrà scoprirle in dettaglio nel saggio di Morris. Sta di fatto, però, che allora tutte le discussioni e tutti i suggerimenti - dai progetti massimalisti dei sionisti di Jabotinskij a quelle binazionali d'impronta marxisteggiante del gruppo sionista Hashomer Hatza'ir - vertevano su un territorio che era ancora da dividere e la cui definizione politica era ancora una possibilità. Dopo la dichiarazione dell'Onu del 1947, tuttavia, la grande maggioranza dei sionisti accetta la spartizione e la creazione dello stato ebraico di Israele su una porzione ridotta, certamente ben lontana dalle speranze dei massimalisti, che volevano una soluzione monostatuale che comprendesse l'intera Palestina. Un atteggiamento realista, da parte loro: meglio avere un porto sicuro che nulla del tutto.

Da parte araba, invece, l'idea della duplice nazionalità all'interno di un singolo stato non ha mai avuto molta presa, ma del resto nemmeno la coesistenza di due stati in seguito a una spartizione "era considerata inaccettabile dai leader arabo-palestinesi e dalla maggioranza del popolo che vi si affidava". Le cose non cambiano molto nemmeno con la nascita dell'Olp - nel 1964, quando la Cisgiordania era occupata dalla Giordania e Gaza dall'Egitto -, che nella sua carta fondamentale ribadisce invece il suo progetto eliminazionista nei riguardi di Israele. Anche quando in seguito Arafat si pronuncia a favore di una soluzione bistatuale, lo fa sempre in maniera ambigua, adottando un atteggiamento conciliatorio per tranquillizzare l'Occidente, ma riconoscendo la necessità che "l'eliminazione di Israele si realizzasse in fasi successive e non in un colpo solo". Per quanto riguarda Hamas - che s'ispira all'islamismo fondamentalista dei Fratelli Musulmani, di cui è un'emanazione -, invece, non c'è neanche più questo pretesto, ma l'ammissione esplicita del desiderio di eliminare Israele e la presenza ebraica dalla zona, a prescindere dalltanto che c'è da chiedersi che cosa accadrebbe se costoro avessero la maggioranza all'interno di un ipotetico stato binazionale (che comunque non accetterebbero, perché non accetterebbero di spartire il potere su una "terra dell'islam" con degli ebrei).

Dopo aver delineato la storia delle due diverse soluzioni, Benny Morris descrive in maniera succinta, ma senza trascurare passaggi essenziali, gli anni che vanno dal 1993 - con gli accordi di Oslo - al 2000, quando a Camp David l'allora primo ministro israeliano, Ehud Barak, fece numerose concessioni, tanto che si arrivò a pensare che ormai la nascita dello stato palestinese fosse imminente. Arafat, invece, rigettò tutte le proposte, non concedendo nulla in cambio. L'interpretazione di questo fatto può essere duplice: da un lato si poteva pensare che Arafat volesse semplicemente alzare la posta, dall'altro che non fosse affatto intenzionato ad avere uno stato palestinese, ma volesse semplicemente far naufragare i negoziati (cosa, peraltro, suffragata dall'impennarsi degli attacchi terroristici antecedenti e successivi, con la cosiddetta "seconda intifada").

Alla fine del suo saggio, Benny Morris avanza una soluzione al dilemma due stati/uno stato. Escludendo, di fatto, la soluzione "stato binazionale" (che, anche per via della pressione demografica araba, finirebbe per diventare un altro stato arabo - probabilmente dominato dai fondamentalisti islamici - in cui gli ebrei non sarebbero tollerati), esisterebbe una soluzione bistatuale percorribile, che ovvierebbe anche all'obiezione (fondata, secondo Morris) secondo cui uno stato di Palestina limitato ai 5.000 chilometri quadrati della Cisgiordania e di Gaza non potrebbe "funzionare". Si tratta di una federazione giordano-palestinese: già oggi il 70% della popolazione di Giordania è "palestinese". In questo modo sarebbe anche possibile l'assorbimento di quei profughi palestinesei che ora vivono in Siria e in Libano, privi di ogni diritto di cittadinanza (diversamente dagli ebrei che, espulsi dagli stati arabi, hanno ottenuto subito l'integrazione e la cittadinanza dello Stato di Israele). Naturalmente, perché questa ipotesi possa realizzarsi, occorre il consenso degli attori in gioco - Giordania inclusa - e, soprattutto, la rinuncia, da parte degli arabi, del fondamentalismo islamico e dei progetti eliminazionisti nei confronti di Israele. Personalmente non so quanto questa via sia praticabile: il saggio di Benny Morris è di tre anni fa, antecedente alla cosiddetta "primavera araba", che ha mostrato, invece, un esacerbarsi dell'odio anti-israeliano. Comunque sia e comunque vadano le cose, il saggio di Benny Morris è un ottimo "bigino" per impossessarsi delle informazioni fondamentali e dei dati storici relativi alla questione.

Daniel Harris: la morte della cultura gay?

Quando si parla di omosessualità - e, in particolare, di cultura omosessuale -, ci si muove sempre un po' tra due poli: a un'estremità la subcultura gay, all'altra il mainstream (che, in quanto tale, minaccia - o promette, a seconda dei punti di vista - di assorbire in sé la prima, annullandola). C'è chi ritiene valga la pena preservare la subcultura (elevata allo status di "cultura gay" tout court) in quanto tale e chi invece ritiene che il superamento di questo stato e la fusione nella cultura di massa sia il segno auspicabile di un'avvenuta "normalizzazione" dell'omosessualità, che finirebbe per essere una caratteristica tra tante. E c'è anche chi pensa che questo sia, in larga parte, già avvenuto e che ciò che oggi sopravvive come "cultura gay" non sia altro che una forma esteriore di nostalgia per quel passato in cui essere gay significava essere partecipi di un'alterità assoluta rispetto ai valori della maggioranza. Una nostalgia che si nutre di riti e involucri privi di sostanza che, proprio per questo motivo, non avrebbero più lo stesso valore della "cosa originaria", cioè di quella subcultura dei tempi passati. Spesso si produce anche un cortocircuito cognitivo: è un bene che la subcultura e l'alterità gay siano superati perché questo significa maggiore accettazione; questo però implica la perdita di quei vecchi valori alternativi; la perdita è compensata attraverso l'imitazione di quella vecchia subcultura e, allo stesso tempo, pur rallegrandosi per il suo superamento, la si rimpiange perché più sincera e vivace sia del mainstream che dei simulacri odierni di cultura gay. Ed è un po' questo cortocircuito mentale che mi sembra di aver scorto nelle pagine di un saggio, peraltro estremamente affascinante e ben scritto, dell'americano Daniel Harris, intitolato The Rise and Fall of Gay Culture, pubblicato negli Stati Uniti nel 1997. L'autore espone e analizza "l'ascesa e la caduta della cultura gay" nella società americana - e questo va sottolineato, perché se, in linea di massima e in via teorica, molte delle sue osservazioni sono acute e pertinenti, va però anche detto che si applicano soprattutto alla società Usa - e forse nemmeno a tutta, perché talvolta si ha la sensazione che il punto di vista di Harris sia quello di un maschio bianco proveniente da una classe sociale relativamente più fortunata (per censo e per cultura), e che probabilmente la "mainstreamizzazione" della cultura gay non si è verificata allo stesso modo in tutti gli stati Usa. Tuttavia alcune delle osservazioni dell'autore trovano una parziale conferma nelle società europee e in quella italiana solo oggi, con uno scarto temporale di almeno un decennio. E, in questo caso, nemmeno integralmente.

In una serie di capitoli molto brillanti Daniel Harris passa in rassegna i vari ambiti dove la cultura gay, a poco a poco, si è sciolta e in parte annullata nel mainstream - o, dove si è mantenuta, non è rimasta che l’ombra di se stessa. Il primo di questi capitoli, per esempio, è dedicato al “camp” e all’adorazione delle dive, soprattutto del cinema. Nel passato - negli anni antecedenti ai moti di Stonewall, tanto per segnare un limite temporale preciso - gli omosessuali (che non potevano manifestare esplicitamente la loro condizione) usavano l’allusione alle stelle del cinema che, tra l’altro, consentivano l’accesso fantasmatico a un mondo totalmente diverso da quello banale (e oppressivo) in cui vivevano. In seguito, all’adorazione pura e semplice della diva, si è sostituita la tendenza a ridicolizzarla, mettendone in luce gli aspetti grotteschi e caricaturali.  Altrove Harris analizza l’evoluzione degli annunci personali, partendo da quelli “antichi” degli anni cinquanta, dove tutto era un eufemismo e dove gli omosessuali dovevano ingegnarsi per dire e non dire, e dove soprattutto non c’era la settorializzazione dei gusti e delle pratiche che c’è ora. In quelli più recenti, tra l’altro, Harris osserva come chi scrive tende a rivolgersi direttamente con il “tu” all’ipotetico candidato, dettagliando in maniera quasi pornografica le attività sessuali preferite e le caratteristiche fisiche dell’amante ideale.

La vasta disamina dell’autore tocca poi l’evoluzione delle riviste omosessuali, dalle prime caute e in codice a quelle che ora definisce “riviste Teflon”, perché - come le famose padelle - tutto vi scivola senza che niente vi aderisca. Questo è avvenuto, secondo Harris, perché da un certo punto in avanti l’industria si è accorto delle potenzialità di acquisto dei gay, che rappresentavano un nuovo mercato da conquistare. Non soltanto in quanto “mercato in sé”, ma anche e soprattutto in quanto cuneo attraverso cui infilarsi in mercati altrimenti inaccessibili prima. Tanto per fare un esempio illuminante: i prodotti di bellezza maschile. Prima sarebbe stato impossibile proporli agli uomini eterosessuali - che li avrebbero rifiutati perché, per l’appunto, troppo da “donne” -, sicché gli omosessuali sono serviti da mercato di penetrazione tra la popolazione maschile, che a poco a poco ha finito per accettarli. Harris sostiene in generale che i gay sono molto utili alle industrie che vogliono conquistarsi nuovi mercati proprio perché, soffrendo di storiche frustrazioni per la loro emarginazione, sono più disposti a comprare prodotti che aumentino la loro autostima. Una volta che un’azienda o un settore si sono stabilizzati all’interno del mercato gay, possono poi fare il passo verso i mercati più ampi. E questo è stato uno dei grandi elementi di “normalizzazione” - e, contestualmente, di azzeramento della cultura gay e del suo potenziale sovversivo. Di riflesso (e qui torniamo all’inizio del discorso) i media omosessuali hanno accettato di limare le proprie asperità e la riflessione su qualsiasi aspetto problematico della vita omosessuale per trasformarsi in copie, più o meno sbiadite, di rotocalchi patinati in stile “Men’s Health” o “GQ”. “Riviste Teflon”, per la precisione.

Altri capitoli sono dedicati alla “psicostoria” del “corpo omosessuale”, all’evoluzione della pornografia gay (sia nei film che nella letteratura), alla rivoluzione della “biancheria intima” nella subcultura gay, le trasformazioni subite dalla cultura leather, l’estetica del drag e la “kitschificazione” dell’Aids: non entro nel dettaglio di ognuno di questi argomenti, ma garantisco che Daniel Harris offre sempre uno sguardo originale, che tenta di allontanarsi dai sentieri battuti e dai cliché. C’è infine un attacco a quella che Harris chiama “Glad-to-be-Gay Propaganda” - la propaganda del “gay felice”, in sostanza -, che ha permesso ai suoi esponenti di ritagliarsi carriere e rendite all’interno del movimento gay, autodichiaratosi rappresentante di tutti gli omosessuali, e che ha contribuito alla creazione della figura del “buon gay”, cioè quell’omosessuale privo di tutte quelle caratteristiche che potrebbero renderlo inviso alla maggioranza (e, secondo la mia personale opinione, è questa la direzione in cui stiamo andando anche in Italia ora, quando sembra che il culmine delle rivendicazioni dei gay sia il “matrimonio” - Daniel Harris ha un nome per questa versione particolare di “Good Gay” o “Happy Gay”: “Uxorious Gay”. Non che mi dispiaccia, si badi bene, ma dev’essere chiaro che questa è una battaglia conservatrice, o per lo meno è un conservatorismo dipinto come progressismo). In conclusione “i propagandisti gay si sono essenzialmente innamorati di quella cosa che professavano di disprezzare: l’oppressione che fornisce la ragion d’essere della loro industria” e che permette di mantenere in vita le condizioni più favorevoli alle loro carriere.

Della contraddizione e del cortocircuito cognitivo di cui ho scritto all’inizio è consapevole lo stesso Harris che, in conclusione del suo denso saggio, scrive:  “La fine dell’oppressione richiede la fine della sensibilità gay. Quando i gay non si sentono più degradati e insicuri , e quindi spinti a dimostrare il loro valore al mainstream eterosessuale, smettono anche di usare la cultura come mezzo per raggiungere il prestigio sociale e, di conseguenza, cessano di sciamare verso le facoltà di arte, il palcoscenico, le sale da concerto o all’opera, diventando molto più convenzionali nelle loro aspirazioni e gravitando verso impieghi meno creativi nel settore degli affari. (...) Inoltre, una volta che diventa possibile comunicare apertamente con altri gay senza lo schermo protettivo delle allusioni che una volta ci permettevano di identificarci agli occhi degli altri con la nostra stessa tendenza e evitando l’umiliazione di esporci a estranei potenzialmente ostili, il nostro tesoro nazionale - il camp - diventa obsoleto, un anacronismo affascinante. (...) La morte della cultura gay è poi una così gran tragedia, in fin dei conti? Certamente è una tragedia inevitabile, e solo un pazzo nostalgico vorrebbe che non accadesse, alla luce del fatto che il fiorire della cultura gay dipende dalla persistenza dell’oppressione per eliminare la quale abbiamo tanto lottato. (...) E’ quest’atteggiamento complesso e ambivalente verso l’assimilazione, sia verso la sua necessità sia, alla fine, il suo impatto rovinoso su di noi in quanto minoranza che segna le pagine di questo libro”.